どういうことか、数字を覚えることが苦手です。嘘みたいな話ですが、自分の携帯電話の番号の11桁の数字が覚えられません。もう20年近く同じ番号を使っているのですが、今もってその番号を覚えることができないのです。

銀行のキャッシュカードの暗証番号も、これまたすぐ忘れてしまいます。たった4桁の数字なのですが、いつの間にか数字の順番が後先ゴチャゴチャとなり、ATMの数字を適当に押したためにカードが使用停止となったことが何度かあります。数字をノートにメモしておけば済む話ですが、ズボラな性格が災いし、いつもホゾを噛んでいます。

お上にお世話になったときも数字のことで失敗をやらかしました。ご案内のように留置所では名前ではなくそれぞれに付与された番号で呼ばれることになるのですが、東京拘置所では留置人が多くその数字は4桁になります。毎朝担当看守さまが見回りに来て房の扉を開き、「番号！！」と号令をかけ点検をなさるのですが、このとき答えなければならない自分の4桁の番号を言えずに…

この続きは「まぐまぐ！」でお読みください…